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Die Spuren führen zum Ufer des Wassers und enden dort. Keine kehrt 
zurück. Wie die schwarzen Spuren eines hastigen Stiftes auf einer neu
en weißen Seite schreiben die Hufabdrücke eine Aufzeichnung in den 
Schnee: die Aufzeichnung, wie ein Pferd die Ebene im gleichmäßigen 
Trab durchquerte, bis es am abfallenden Ufer des Flusses abbog – oder 
gewendet wurde. Dort strauchelte es, versuchte zu wenden, kämpfte 
mit dem Gebiss und ging schließlich, angetrieben von den Knien und 
den dreschenden Füßen des Reiters, mit unwilligen Hufen, die lange 
Narben in den Schnee pflügten, bis zum Ufer und darüber hinaus.

Keiner der Reiter, die auf ihren Pferden sitzen und auf diese Spuren 
schauen, hat das alles oder irgendetwas davon gesehen. Und doch liest 
jeder von ihnen die Aufzeichnung fehlerlos. Bis zum Ufer des Wassers 
ist alles klar. Jenseits davon bewahrt die gelbbraune Flut der Pfauen
gewässer ihr eigenes Geheimnis, und das andere Ufer – das ferne, 
feindliche Ufer des Ngura – ist halb hinter dem Schnee verschwunden, 
der da und dort aus einer Wolke rieselt, deren rauchige Bänder auf der 
sich verändernden Oberfläche des Flusses ziehen.

Es ist das große graue Pferd des Gurdu Lama, das diese Spuren hin
terlassen hat. Er überquerte die Ebene, nachdem der Schneefall in der 
frühen Nacht bis zum Verschwinden abnahm, doch so kurz vor Tages
anbruch, dass die wenigen Flocken, die die Morgendämmerung pulve
risierten, die schwarzen Spuren, die er hinterließ, noch nicht einmal 
undeutlich gemacht haben. Fast hoffen die Reiter, den grauen Kopf 
mit den langen spitzen Ohren, die bei allen zwölf Stämmen berühmt 
sind, nach dem langen Schwimmen nahe an das andere Ufer heran
kommen zu sehen. Aber da ist nur die Oberfläche des Flusses, die sich 
unaufhörlich unter dem grauen Halbnebel windet, durch den Schnee 
noch immer fällt.

Sein Reiter war der Gurdu Lama selbst – die Inkarnation des heili
gen Eremiten der Göttin der Tigerhöhle, die Vollkommenheit der 
Weisheit und der Erlöser der zwölf Stämme von Shimdrok –, der irgend
wann in der Nacht aus der Tigerfelljurte des Lamas im Lager des Gurdu 
Ombo verschwand: vermutlich zur gleichen Zeit, als auch das graue 
Pferd aus der streng bewachten Umhegung der Pferdeherde ver
schwand. 
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Der Lama ritt ohne Sattel, denn kein Sattel fehlt, und hielt nicht am 
Ufer an, um sich auf die Überquerung in der orthodoxen Weise mit 
einem aufgeblasenen „Schwimmsack“ als Schwimmer und dem 
Schweif des Pferdes als Zugseil vorzubereiten. Die Spuren machen dies 
als Tatsache deutlich. Im Vertrauen auf die Kräfte des großen Pferdes 
oder im Vertrauen auf sein eigenes Schicksal – im Guten wie im 
Schlechten – ritt der Gurdu Lama direkt in den Fluss.

Nur der Fluss weiß, ob er das andere Ufer erreicht hat.
Der Fluss sagt den Männern nichts, die in einem Halbring aufge

reiht auf ihren Pferden sitzen und in die wolkenverhangene Morgen
dämmerung blicken. Keiner spricht oder bewegt sich, während die 
Morgendämmerung zum Tag aufhellt. Alle warten darauf, dass 
der  Ombo spricht, und der Ombo, der mit dem Geheimnis des Ver
schwindens seines Lamas belastet ist – einem Verschwinden, das eine 
Tragödie heraufzubeschwören droht – zögert das Sprechen bis zum 
letztmöglichen Moment hinaus. 

Wenn ihm doch nur der Fluss oder das andere Ufer – halb verbor
gen und feindlich – sagen würden, was er sagen soll. Nicht nur die 
Männer, die mit ihm bei der Verfolgung dabei sind, warten; bald wird 
das ganze Volk der Zwölf Stämme darauf warten, zu erfahren, was er 
über das Verschwinden seines Schützlings zu sagen hat: seines Schütz
lings, aber ihres Retters.

Sogar sein jüngerer Bruder, der zweite Ombo im Großen Haus von 
Gurdu, der so dicht neben ihm auf seinem Pferd sitzt, dass sich ihre 
Steigbügel berühren können, wagt kein Wort, sondern wartet nur dar
auf, dass der Ombo spricht. Und der Ombo, eingemummt in seinen 
weinroten Mantel aus LhasaTuch, sitzt auf seinem weißen Pferd und 
schaut auf die Spuren und den Fluss; er sucht im grauen Nebel, im 
braunen Wasser und in seinen eigenen dunklen Gedanken nach dem, 
was er all denen sagen soll, die auf sein Wort des Kommentars oder des 
Befehls warten.

Der Gurdu Lama war der dritte Sohn der Familie von Bang Thzang 
Yzimba, dem Häuptling des Stammes von Rzachdumba: der dritte, 
jüngste und vielleicht der am wenigsten geliebte. Zumindest eine Zeit 
lang hatte der alte Bang Thzang Yzimba wenig Liebe für das Baby 
 übrig, das das Leben seiner geliebten Frau gekostet hatte. Und auch die 
beiden älteren Brüder schenkten der heulenden kleinen Kreatur kaum 
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Beachtung. Nur die Dienerin, die ihn säugte, war völlig zufrieden, 
denn sie hatte wenige Tage zuvor ihr eigenes Kind verloren und nahm 
das hartnäckige und gewaltig hungrige Baby gerne an ihre schmerzen
den Brüste. Es war auf die Welt und ins Leben gekommen, und der Tod 
war ihm dicht auf den Fersen, aber es klammerte sich mit grimmiger 
Beharrlichkeit an das Leben und gedieh trotz eines gewissen Mangels 
an Fürsorge.

Als das Kind drei Jahre alt war, entdeckte Yzimba plötzlich, dass es 
die langen, seltsam lohfarbenen Augen jener Frau hatte, die ihm im
mer die Liebste bleiben würde. Die frei urteilenden Zungen der Stam
mesangehörigen – gelegentlich zu kühn, aber doch geschmeidig für 
ehrliche Lobeshymnen – hatten diese Augen bernsteinfarben ge
nannt, aber er erinnerte sich, dass sie manchmal mit Gold gesprenkelt 
waren. Einst hatte ein verängstigter Tapferer sie tatsächlich Tigerau
gen genannt, aber Yzimba erinnerte sich an sie als warm und golden. 
Sein Gefühl der Vaterschaft erfuhr eine plötzliche, wenn auch verspä
tete Empfindung von Befriedigung, als er zum ersten Mal diese Augen 
im Gesicht des schmutzigen, nackten Bengel sah, der im geschützten 
Windschatten des Zeltes spielte. Von diesem Augenblick an begann er 
zu überlegen und zu planen, was er aus seinem dritten Sohn machen 
würde.

Der älteste Sohn sollte der Stammesführer werden. Ah Ta verschaff
te sich bereits Gehör, wenn der Stammesrat tagte. Die jungen Männer 
hatten begonnen, ihm auf Raubzügen oder bei der Jagd zu folgen. Er 
würde der würdige Sohn von Bang Thzang Yzimba sein und den 
 Namen Bang Thzang und des Stammes Rzachdumba groß machen, 
zumindest aber gefürchtet. Seine kühnen Augen und sein entschlosse
ner Kiefer versprachen dies mit absoluter Endgültigkeit.

Der zweite Sohn war ein Lama. Ohne sein Zutun und ohne dass sei
ne Eltern oder er selbst es wollten, saß er im Großen Haus von Kong 
Thang Tsang im Lama kloster von Labrang. Als er noch keine drei Jahre 
alt war, hatten ihn Omen, Anzeichen, die Verkündungen von Zaube
rern, Gottbesessenen und Horoskope, die von den obersten Lamas von 
Amdo erstellt wurden, als Inkarnation von Aluk Kong Thang ausge
macht. Er war nicht der größte aller Lamas von Labrang, aber auch 
nicht der geringste. Schon als Teenager hatte sich der junge Lama als 
geringerer Retter bewährt, und Bang Thzang Yzimba hatte durch den 
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zweiten Sohn, der die gelbe Kappe in den Rezitationshallen von Lab
rang trug, an Privilegien und Einfluss gewonnen.

Der dritte Sohn konnte nur das werden, was sein Vater für ihn aus
wählte, und das war fast zwangsläufig das Mönchtum. Sicherlich sollte 
Bang Thzang einen Sohn an den Orden abgeben. Aber wenn er den 
kräftigen Körper des Kindes sah und die kindliche Wut und den Mut, 
die oft aus den langen gelben Augen blitzten, fragte sich Bang Thzang 
Yzimba manchmal, ob jene mit den bernsteinfarbenen Augen sich ge
wünscht hätte, dass ihr einziger Sohn Mönch wird. Oft ruhten die 
 Rosenkranzperlen untätig in seinen schlaffen Händen, während sich 
seine Gedanken in Erinnerungen an das ferne Traumland der Zeit ver
wandelten. Und in diesem fernen Land würde er sich wieder fragen, 
was er aus seinem dritten Sohn machen würde. So wurde der Moment 
der endgültigen Entscheidung von Tag zu Tag verschoben, und das 
Kind wuchs heran.

In jenen Jahren begann Bang Thzang Yzimba auch seine eigenen 
Anbetungsgewohnheiten etwas zu ändern. Der Stamm von Rzach
dumba und insbesondere die Familie von Bang Thzang hatten ein be
sonderes, eigenes Interesse an dem großen GurduLama kloster in Tahk 
Thzang Lhamo – Göttin der Tigerhöhle. Dreihundert Jahre zuvor hat
te der große Rgyalwo Wang von den Sohkwo das Land dem ersten 
Bang Thzang Yzimba, dem Häuptling des Flüchtlingsstammes der 
Rzachdumba, geschenkt. Später übergab der zweite Bang Thzang 
Yzimba den Ort des LamaKlosters, einschließlich des heiligen Waldes 
und der Höhle der Tigergöttin, an den Eremiten, dessen Heiligkeit und 
Macht die Inkarnation des Gurdu Lama, des Erlösers der zwölf Stäm
me, begründete. Seit dieser Zeit war der Gurdu Lama in besonderer 
Weise der Wahrer und der Schützling von Bang Thzang.

Doch zu diesem Zeitpunkt war der Gurdu Lama bereits seit drei 
 Jahren tot. Der zweite Sohn der Familie von Bang Thzang saß in den 
Rezitationshallen von Labrang. Mehr und mehr begann Bang Thzang 
Yzimba, in Labrang zu seinen religiösen Verpflichtungen nach
zugehen. Die Rezitationshallen und Klöster von Gurdu liegen auf der 
anderen Seite des Hügels in der Nähe des Winterquartiers von Rzach
dumba, und es dauert fünf Tage zu Pferd, um nach Labrang zu gelan
gen. Aber fünf Tage Reise bedeuteten dem Häuptling von Rzachdumba 
nichts, wenn er seinen Sohn sehen, anbeten und auch vorteilhaften 
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Handel tätigen konnte. Die Männer von Rzachdumba hielten sich auf 
dem Markt von Labrang auf und beteten die Heiligtümer an. Die 
 Geschenke des Häuptlings und seines Stammes stapelten sich in den 
Audienzzimmern der Würdenträger, die die Angelegenheiten dieses 
größten aller Länder verwalteten, das jetzt noch größer war, weil Bang 
Thzang Yzimba seinen zweiten Sohn besuchte.7

Das Lama kloster von Gurdu hingegen wirkte allmählich verlassen, 
da sich die Stammesangehörigen von Rzachdumba nicht mehr auf sei
nen Innenhöfen aufhielten und seine Heiligtümer nicht mehr anbete
ten. Die großen, vergitterten Tore des Großen Hauses des Lamas waren 
seit drei Jahren nicht mehr geöffnet worden, denn es gab keinen Gur
du Lama mehr, der herauskam und die Menschenmengen segnete. Es 
sah so aus, als würde es auch bald keine Menschenmassen mehr  geben, 
wenn die Stammesangehörigen der anderen elf Stämme der großen 
Ebene dem Beispiel von Bang Thzang Yzimba und seinem Volk  folgten.

Gegen Ende des dritten Jahres, in dem die Tore verriegelt waren und 
Gurdu um seinen Lama trauerte, der „ehrenvoll in den Zenit einge
gangen“ war, kam der Ombo, der Leiter des Großen Hauses des Lamas, 
aus seiner Abgeschiedenheit heraus und nahm wieder Kontakt mit 
dem Leben des LamaKlosters auf. Die führenden und alten Mönche 
trafen sich immer wieder, und der Rauch von Weihrauchopfern und 
mächtigen Verbrennungen von Wacholderzweigen, die mit Butter, 
Salz, Getreide und Tee gewürzt waren, stieg von den Altären des Gro
ßen Hauses auf und kletterte zu den Klippen und dem Pfeilschrein des 
Löwenberggottes hinauf – wie ein Fragezeichen in den blauen, aber 
stillen Himmel geschrieben.

Die Mönche trafen sich zu besonderen Gesängen, und die schumm
rigen Nischen der großen Gesangshalle hallten von eindringlichen 
Gebeten wider. Wichtige Boten ritten auf den schnellsten Pferden des 
Großen Hauses, um den Zauberer von Rebkong oder den Erlöser von 
Kumbum zu befragen, und kehrten beladen mit einer Last von 
 Geheimnissen und Botschaften zurück, die die Zukunft entschlüsseln 
sollten.

Die ganze Welt wusste, dass das Kloster Gurdu seinen neuen Lama 
suchte. Irgendwo in den Tausenden von Lagern und Dörfern von 

7 Hier geht es wohl um die Erweiterung des Einflusses durch Loyalität eines 
 unabhängigen Stammes. R. J.


